电影《开展在即》:揭开艺术家的日常生活与创作焦虑感
影片《开展在即》(又名《好戏登场》)用平淡而琐碎的笔触勾画出一幅艺术家的肖像,揭开艺术家的日常生活与创作焦虑感。随着艺术展到来,这种焦虑感变得愈发分明。艺术家并不如我们想象中那般不食人间烟火,而是要处理学校机构的行政工作,应付各种突如其来的烦心事,以及平衡好与房东、家人之间的关系。但对于不熟悉这个领域的观众来看,毕竟太过陌生无趣。
本片展示了画展开幕式之前艺术家丽兹的日常及其与他人的关系。生活中的混乱成为了她的灵感源泉。这是一名生活在艺术领域内的普通的艺术家,围绕她开展在即,我们看到了一些关于她的什么。她创作的那些泥雕艺术作品,凝结了她在这8天内的压抑和焦虑。镜头给过很多次它们的特写,十分好看,代替演员传达着情绪,就像湖南企发文化的文案人要花心思写上几句客户想要的文案并置于合适的地方。影片讲了很多问题,就女主本身这条在继续往前走,关于她家庭,生活解决不了那些问题都没有给出解答。但这个都不是主要的,重要的是体验过程。
影片烦躁无聊的气氛和“艺术创作”的主题形成了一组差异显著的对比。本应该是充满生机和灵动的自由艺术过程,却并未拥有众星环绕的高光时刻,反倒处处被生活的其他杂事分散注意。 备展的过程磕磕绊绊不甚愉快,看展的人也心不在焉各重其思,而鸽子占据着悬疑片的麦高芬功能夺走了真正的关注,也即占据着叙事的串联作用。 最后所有叙事上的细碎枝叶把一出想象中的“大艺术”时刻给彻底消解成零星的生活碎片,没有激情,更无生机,忽视和涣散铺满所有时刻,唯独那只鸽子展现了它的生机勃勃。
大概因为自己也是一个文案创作者,所以并没有觉得影片的节奏慢或者无聊吧,还蛮平静自然的。艺术创作并不是一种纯粹的灵性行为,电影从日常的视角揭露了艺术圈中所潜伏的焦虑、嫉妒、利己、虚伪的一面。相比之下,鸽子从受伤、被救到痊愈、高飞,一直都是那么安静、自如、从容,更反衬出所谓艺术家的庸人自扰。鸽子受伤是一次现实的意外,但对比抽象的艺术与诡谲的人性,不自觉的鸽子或许更能称之为一种自然灵性的艺术存在。
湖南企发文化传媒有限公司的李同学在其代写的解说词中写道,这是一部关于情绪的电影,焦虑感通过生活琐事的劳烦和展会在即的焦灼以及它们的交织表现出来,确实是很有想法:不必为了生活,艺术和鸽子而焦虑,它们都会在不经意间自愈。导演用最冷静和温柔的笔触讲了一个略微可悲的、焦虑的、普通的艺术家的故事。仿佛我们每个人都是这个略微可悲的、焦虑的、普通的艺术家(人):困顿于日常,迷惑于妒忌,深陷于焦虑,陶醉于自我。焦虑既可以是艺术家的灵感源泉,也可以是杀人于无形一锅温水。
这是一部情绪占主导的电影,非常平淡和碎片化,但即使这样也挡不住满满的焦虑,追求创作的宁静和不断烦扰的生活互相冲突,烦扰的生活又可以成为创作灵感的源泉,这样对立统一的境况,仿佛无形的束缚。不过导演给了一个释放的窗口,当鸽子放飞的时候,一切仿佛轻松了许多,绑住翅膀的套子和焦虑的束缚形成对应,如果能像解开套子一样放下束缚,那面对生活时也许会察觉更多的美好。
纹理画般质感的影像泥塑情绪,琐粹的片段是雕像的原形,用手捏出生命感的呼吸与指纹,动作被锁在永恒的静止。消弭的叙事被炉火提纯为一座座石像,灵动的声响锁住故事的停摆,色彩被刷入灵魂,生命变得鲜活。真实的生活百无聊赖,一团乱麻,佯装的雕像却被造得如此漂亮。一呼一吸之间是生活的羽毛,洒落一地,飞入天空的白鸽干脆零落,抬头遥看的天空仍是一片蓝色。生活是泥土,人更是被捏出的雕塑,一切都是锻造的火焰,出炉的一刻之前,一切都是未知数 。