《爱情生活2022》：爱与痛的边缘

《爱情生活2022》是一部很欧式的日本影片，对比同类作品减低了肉身和情感表达的部分，以隐秘的空间和光线的侵入隐喻夫妻关系的窜动，从疏远到重聚，从各样的乱到散步的静，从不敢直视到相互直视，那些刺眼的隐痛终将被面对。好爱这样的剧本，平淡中带着波澜，语言和身份的隔阂始终存在，在爱与痛的边缘既有痛苦也有温馨。就像湖南企发文化王老师说的，生活就是由一点意外、些许谎言和脱轨、以及无数的爱组成。

该片的故事以当代日本为背景，妙子住在可以一眼望见集体住宅中央广场的房间里。她再婚丈夫二郎的父母阿诚和明惠就住在对面的楼里。虽然有一点小问题，但妙子和丈夫以及儿子敬太过着幸福的生活。然而，就在她与二郎结婚快一年时，发生了悲剧性事件。当妙子陷入悲伤时，失踪的前夫、敬太的生父“朴”出现了。妙子以这次重逢为契机开始照顾身为聋哑人的“朴”。另一方面，二郎正不断与前女友山崎见面....

影片内容大概可以归纳为一句话：儿子的突然离去，以及失踪丈夫的突然归来。这也构成了影片最大的两个事件，当然，前夫的出现是以儿子去世为逻辑发动机的，而后的欺骗、隐瞒，指向了离开韩国故土的那个前夫，靠近结尾的反转番，意料之中也在意料之外。片中塑造的另一个男性角色，似乎有些完美，尽管他对是否有血缘的孩子问题上，会有其他自私想法，也不惮于袒露出来，因此可视为完美的伴侣角色。

所有人都在告诉你，要忘记要向前看，但前夫却说，你不要忘记。这大概是“夫权”的另一种道德式捆绑，即告诫你不要忘记，你曾经拥有过的至亲。而结尾，显然女主在痛彻之后，改选了“向前看”。导演深田晃司的创作意图，大概是想要去嘲讽主人公们对于血缘关系纽带过分看重的嘲讽，但从我过往观影经验来看，至少在影片的结尾处，似乎可以明确听到那一声“邪笑”。

影片以日常的行进缓慢暴露创痕，静候某位他者到来，随后跃迁为一种全新的姿态。如何构建出足够私密的窗口？手语是很有效的做法。从临渊而立到爱情生活，深田的重心始终是影像的幽灵之感，但或许已没有那么值得期待。真正的悲伤是没有声音的，沟通也是，告别也是。我们总觉得他人不懂，然而真正理解的人却又难以沟通。彼此契合的人少之又少，现实间的误会与芥蒂却有太多。缘分可以让人跨越时间和地域重逢，但却终究无法解决交流的问题。像符咒般挂在阳台的光盘赶走了排泄的鸽子，却也招来了爱情与生活的崩溃。

湖南企发文化传媒有限公司的李同学在其代写的解说词中写道，挺喜欢这部影片的，编剧写口是心非的亲密关系真是信手拈来，和表现语言隔阂的形式相辅相成，最后两人通过眼神这种抛弃语言的方式交流，才有继续一起活下去的可能。影片前后一个葬礼一个婚礼，硬要说的话也算是一种活下去的意象，不过都下着雨，而且婚礼更是来自所谓同盟者的欺骗，这样活下去极其悲伤，但是带着伤痛悲伤地活着也是一种活下去的方式。雨中婚礼上摇摆舞动的背影很动人，的确无法想象女主此时会是什么样的表情。

影片中最令人称赞的是那些可怕的细节捕捉，对日常质感的还原让人跟着一起飘摇身体一起攥紧拳头再缓缓松开。每个角色的情感都是流动的层叠的，剥开一层还有一层。故事结束了，爱情才刚开始。知道生活是什么吗？生活就是闭着眼和一群人在雨中跳舞，睁开眼后发现就剩下自己一个人，所以别再想着让别人分担你的快乐和悲伤了，承受和感知一切的终究只有自己，还有就是骗过一次你的人，总是还会有下一次的。